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RESUMO: Com foco na questão da oralidade, da modernidade e do nacionalismo, 
pretende-se observar o diálogo artístico existente entre os contos A terceira margem do 
rio, de João Guimarães Rosa, Nhola dos Anjos e a cheia de Corumbá, de Bernardo Élis, 
e Nas águas do tempo, de Mia Couto, no intuito de analisar as conexões estéticas e 
ideológicas entre autores e obras, com base nos sistemas literários moçambicano e 
brasileiro, pertencentes ao macrossistema das literaturas em língua portuguesa. 
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ABSTRACT: Focusing on the issue of orality, modernity and nationalism, we intend to 
observe the existing literary dialogue between the stories and "A terceira margem do 
rio," by João Guimarães Rosa, "Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá," by Bernardo 
Élis, and "Nas águas do tempo", by Mia Couto, in order to analyze the aesthetic and 
ideological connections between these authors, from the Brazilian and Mozambican 
literary system, belonging to the macro system of Portuguese literature. 
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1. Limites da modernização 
A oralidade em estreita conexão com os problemas do atraso, da modernização e 
da urbanização em países periféricos: aspectos relevantes para a figuração estética e 
ideológica de contos como “A terceira margem do rio”, de João Guimarães Rosa. 
“Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá”, de Bernardo Élis, e “Nas águas do tempo”, de 
Mia Couto.  
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Linguagem e práxis artística podem justificar a existência de projetos literários 
nacionais, principalmente em países que, devido à condição de subdesenvolvimento, 
procuram erradicar o analfabetismo, evidenciar os seus problemas político-sociais, 
pensar-se como nações e encontrar uma dicção própria. Uma das expressões de tal 
literatura empenhada tem origem na mais remota e significante forma narrativa: o conto 
oral. A demanda pela modernização, contudo, faz com que os ecos do patrimônio oral 
sejam registrados e/ou preservados na forma da letra escrita. Perde-se parte do ritual, 
todavia, mantêm-se alguns procedimentos de longa memória cultural.  
Se o conto brasileiro possui, de acordo com Bosi (1977), uma estreita relação 
com a história nacional, há de se ponderar sobre a relação do conto africano com os seus 
elementos de afirmação localista. Se, por um lado, há uma tradição peculiar diante do 
modelo eurocêntrico, por outro, acrescenta-se o grande acontecimento da nação, que 
surge como requisito à modernização do modo de vida de comunidades inteiras. No 
caso moçambicano, em especial, a literatura escrita surge como novidade que pode 
perpetuar as formas culturais populares/orais. Como a tradição responde a tal 
indagação? No caso brasileiro, em que poucos possuem acesso à leitura e à letra escrita, 
a identidade nacional tornou-se tema de grandes obras vinculadas à produção literária da 
década de 1930 (CANDIDO, 1987, p.181-198), atualizando projetos estéticos por meio 
de um regionalismo crítico, a fim de configurar a cultura popular numa reaproximação 
do brasileiro rústico aos grandes centros litorâneos europeizados. Em Moçambique, a 
falta de casas editoriais fez dos jornais um importante veículo das manifestações 
culturais empenhadas na expressão de um nacionalismo artístico, que culminou na 
independência do país e na formação de um sistema literário próprio. Um aspecto 
constitutivo a se destacar em ambos os sistemas literários é a oralidade, pois aproxima 
três autores e três contos em seu modo específico de pertencer à literatura nacional dos 
dois países descolonizados, inclusive diante de suas particularidades. 
Pretende-se comparar os contos “A terceira Margem do Rio” e “Nhola dos 
Anjos e a cheia de Corumbá” dos brasileiros João Guimarães Rosa e Bernardo Élis, 
respectivamente, e também com o conto “Nas águas do tempo” do moçambicano Mia 
Couto, com base nos procedimentos que adotam na escrita de seus contos, 
principalmente em se tratando da oralidade, nos contos brasileiro e moçambicano, nos 
diferentes momentos e lugares de escrita, além das possíveis conexões entre esses 
autores e obras pertencentes ao macrossistema literário das literaturas em língua 
portuguesa. 
 
2. As margens atlânticas 
 
À distância do olhar, os personagens do pai e do filho no conto “A terceira 
margem do Rio”, do brasileiro João Guimarães Rosa, são importantes elementos para o 
entendimento da formação nacional brasileira. A semelhança entre ambos caracterizou 
esse ponto de vista: 
 
Às vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais parecido com nosso 
pai. Mas eu sabia que ele ia ficando mais parecido com nosso pai. Mas eu sabia que ele 
agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e magro, ficando preto de sol e 
dos pelos, com o aspecto de bicho, conforme quase nu, mesmo dispondo das peças de 
roupas que a gente de tempos em tempos fornecia (ROSA, 2001, p.83). 
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O único a contribuir com a atitude do pai, que decidira viver numa canoa 
flutuante no rio, fora seu filho, que é comparado ao pai no trecho acima. “Essa ligação 
entre o pai e o filho se estabelece de forma tão forte que é possível identificá-los por 
meio de espelhos: um e seu outro” (ROSA, 2009, p.215), um elo importante para se 
pensar não só a relação entre nação e literatura, mas também do modo como fora 
composta. Como se não bastasse o afastamento do filho e seus parentes, que migraram 
para zonas urbanas, restando-lhe somente o pai, há também um esforço de contenção do 
que também identifica como a dimensão localista, em se tratando do esquecimento do 
pai pela família e do povoado, que acreditaram estar louco. Não se mencionava mais o 
pai, na medida em que suas condições de sobrevivência iam se tornando precárias, mas 
a memória permanecia: 
 
E nunca falou mais palavra, com pessoa alguma. Nós, também, não falávamos mais 
nele. Só se pensava. Não, de nosso pai não se podia ter esquecimento; e, se, por um 
pouco, a gente fazia que esquecia, era só para se despertar de novo, de repente, com a 
memória, no passo de outros sobressaltos (ROSA, 2001, p.82-83). 
 
O império português, por meio do domínio e das transações comerciais e 
culturais, fez com que suas colônias legassem também um passado cultural e um 
pensamento semelhantes que, após as lutas por libertação e independências, deram 
forma a pensamentos e nações independentes, apesar de ainda permanecer uma ligação 
histórica inquebrantável. As marcas do passado colonial persistem e o empenho por 
uma cultura nacional não é suficiente para sanar tais feridas ainda evidentes. Porém, as 
situações complexas vividas por tais povos possibilitaram que padrões estéticos 
europeus fossem adaptados às condições físicas dos territórios e dos povos colonizados. 
A herança medieval e sua agregação a elementos ancestrais, como o indígena e o 
africano no Brasil, tornaram possível uma concepção de elementos próprios social e 
historicamente, o que permite uma melhor definição de nossa identidade nacional, em 
que o repositório da cultura oral não é desprezado. No tocante à duplicidade entre o pai 
e o filho no conto rosiano, Daniele dos Santos Rosa afirma: 
 
A construção narrativa desse duplo pode ser pensada também como um elemento de 
aproximação dos personagens ao país e à literatura, já que estes também estão de forma 
tão profundamente unida que um necessita do outro para se formar e que a tentativa de 
compreensão de um depende da busca de entendimento do outro (2009, p.215). 
 
A ligação entre o cotidiano nacional, a partir do elemento local, é de suma 
importância para o entendimento e a reescritura da história nacional. Por isso, o 
elemento popular ganha grande importância para esse intento. A oralidade é um 
procedimento estético fundamental para as literaturas pós-coloniais que visam à 
continuidade da tradição popular. No âmbito dos temas, que dão a ver a contraposição 
entre o arcaico e o moderno, toca-se também no problema da modernização de tal 
categoria na literatura, que passou do caráter coletivo e hereditário das narrativas orais 
para o caráter permanente e individual das narrativas escritas. Se tal dualidade, entre 
oralidade e escrita, nos faz pensar nas relações histórico-culturais implícitas, língua e 
literatura se tornam também ações de suma relevância política nas sociedades pós-
coloniais. NgugiwaThiong’o, abordando o caso da África anglófona, afirma: “In my 
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view language was the most important vehicle through which that power fascinated and 
held the soul prisioner. The bullet was the means of the physical subjugation. Language 
was the means of the spiritual subjugation. (THIONG’O, 2005, p.9)1 
Assim, Thiong’o vê que a imposição de uma linguagem, associada à supressão 
das línguas nativas faladas e escritas, não reflete a harmonia entre linguagem e vida 
social (THIONG’O, 2005, p.16), e defende uma postura radical de preservação e 
realização das línguas nativas como línguas de realização genuinamente cultural das 
comunidades. Chinua Achebe, entretanto, acredita que o domínio da língua do 
colonizador e da língua local é importante para o exercício literário, citando também o 
autor irlandês James Joyce como marca dessa angústia em torno das políticas acerca da 
língua (ACHEBE, 2012, p.101), habilidades importantes para a reescritura da história 
de cada um dos povos africanos, possível somente com a aceitação do pluralismo 
linguístico existente nos modernos estados africanos (ACHEBE, 2012, p.109-110). 
Também destaca que a coexistência entre as línguas é uma característica muito forte na 
literatura africana moderna em dimensão prospectiva (ACHEBE, 2012, p.122-123). 
A oralidade, porém, não é paradigma único para as literaturas africanas. 
Também se mostra um importante aparato a serviço da remodelização das tradições 
rurais, que pode ocorrer pelo modelamento da língua, no embate entre a língua local e a 
língua padrão oficial, uma espécie de intertextualidade com a oralidade.  
 
[...] as tradições orais são diferentes de país para país, embora com registro linguístico-
cultural comum, e dentro de cada país, de cultura para cultura, apesar de ser possível 
encontrar elementos unificadores na caracterização dos gêneros e dos mitos, por 
exemplo. E o plural serve-nos nesse caso, também, para significar o processo 
transformativo que a urbe provocou nas tradições rurais, modelando-as e recriando-as. E 
usamo-lo, ainda, para acrescentar outros elementos, provenientes de outras oralidades, 
de que a língua matriz é portadora na sua origem cultural (LEITE, 2011, p.35-36). 
 
Um dos gêneros mais populares para sua realização é o conto, e essa condição 
híbrida é característica das literaturas moçambicana e brasileira.  
O conto, em sua forma essencial, diz respeito a lendas ou fábulas célebres de 
cunho tradicional ou narrativo de pouca extensão (JOLLES, 1974, p.181-182). Se 
comparado à poesia, há de se distinguir as formas naturais das formas artísticas, o que 
nos leva às formas modernas e antigas, que designam as dotadas de autoria e as de 
domínio comum (JOLLES, 1974, p.173-174). As naturais melhor assinalam uma 
realidade muito mais profunda, e sua origem está ligada às fontes populares, cuja 
homogeneidade é determinada pela sua baixa experiência (JOLLES, p.1974, p.184-
185). A performance do conto oral mostra-se uma experimentação do elemento poético 
por meio da narrativa oral, uma vez que requer da memória experiência de mundo para 
narrar os acontecimentos. O conto escrito, por seu turno, em sua condição individual e 
autoral, revela um desejo de se viver o narrado, cuja realização do elemento poético se 
mostra pelas sensações do corpo (ZAMTHUR, 2014, p.42-25). A centralidade do conto, 
segundo Poe, obtém por uma ação, o que define o gênero como que dotado de efeito 
único, intensificado em detrimento da curta extensão do texto, preservando sua 
compreensão e verossimilhança (FRIEDMAN, 2004, p.221-222), apesar de que, 
                                                             
1
 “Em minha opinião, a linguagem foi o mais importante veículo pelo qual aquele poder fascinou e 
manteve a alma prisioneira. As armas foram um dos meios de dominação física. A linguagem foi um dos 
meios de dominação espiritual” (Tradução nossa). 
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considerando seu caráter aberto, o universal deve ser evidenciado no conto, não o 
contrário, tal como lembra André Jolles: “ 
 
Mas desde que se procure aplicar igualmente essa forma ao universo, sente-se que é 
impossível: não é que os fatos tenham de ser forçosamente maravilhosos no Conto, ao 
passo que não o são no universo; trata-se, antes, de que os fatos, tal como os 
encontramos no Conto, só podem ser concebidos no Conto (JOLLES, 1974, p.193). 
 
Destaca-se, então, a espontaneidade como elemento criador do conto oral, ao 
passo em que a forma moderna do conto, pelo uso da escrita, faz-se pela recuperação 
das formas simples, que rejeitam tal união. Esse caráter singular, de natureza híbrida, 
nos faz ver os conflitos entre as vozes da comunidade e a voz individual, inclusive da 
tradição histórica comum em detrimento da moderna história cujo foco é o indivíduo 
(JOLLES, 1974, p.196-197).   
Ana Mafalda Leite (2012, p.163-186) revela que a preservação das vozes do 
conto em detrimento do gênero romance ocorre como técnica literária que possibilitou a 
Mia Couto uma escrita contundente que registrasse os conflitos entre uma tradição que 
persiste, apesar da modernidade, conciliando-as na forma do romance moçambicano 
Terra sonâmbula, publicado em 1992. Adaptar-se às demandas do capitalismo 
internacional não só resulta em formas próprias de ordem política e social, mas também 
em veículos próprios de expressão. O caso brasileiro se inscreve nessa situação, 
igualmente, além do fato de se tratarem de países colonizados e subdesenvolvidos. A 
formação geográfica, ao decorrer da história brasileira, fez com que as estruturas 
econômicas e governamentais fossem concentradas principalmente no litoral, ficando o 
centro do país à mercê do abandono e do atraso. O registro de tal conjuntura é 
encontrado na contística de Bernardo Élis e de Guimarães Rosa.  
Eduardo Lourenço (2001) ressalta a importância de Guimarães Rosa para os 
processos libertários nacionais, no que toca à língua e à literatura, e associa o autor 
brasileiro ao “momento da invenção do Brasil como sujeito da sua própria história” (p. 
207). O sertão é posto como o mundo desolado e inumano que representa o Brasil em 
relação ao mundo, na perspectiva de Euclides da Cunha, que mitifica o sertão e torna 
sua ficcionalização um modo de “descobrir o Brasil no espelho do Brasil” 
(LOURENÇO, 2001, p.212). A partir disso, vemos uma “representação mais banalizada 
de um Brasil em luta consigo mesmo enquanto cultura de violência social 
incompreensível” (LOURENÇO, 2001, p.212), o que resulta num “reflexo realista da 
indescritível tragédia otimista brasileira” (LOURENÇO, 2001, p.212), que define o que 
Lourenço chama de segundo sertão, em contraposição a um primeiro sertão de natureza 
pitoresca. Guimarães Rosa surge numa terceira abordagem do sertão como um espaço 
de combates dotado de universalidade propícia a destacar cada ser humano presente 
(LOURENÇO, 2001, p.214). A conversão de tudo em sertão permite que sua literatura, 
como reflexo da história, seja mais positiva pela ênfase na faceta sertão-linguagem, 
espaço em que a comédia e a tragédia são inseparáveis, plano para o surgimento de 
várias estórias, “contos, cada um exemplo ou expressão dessa percepção da existência” 
(LOURENÇO, 2001, p.2017). Tal aspecto é definido por Lourenço da seguinte maneira:  
 
Guimarães Rosa desce ao porão do Brasil como língua, descobre-a, e não por acaso, 
naquelas Minas sem as quais o Brasil como veio a existir nunca se teria feito nação. 
Nessa descida atravessa as camadas de falas, os tempos de uma língua que se reinventa 
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(ou que ele pode recriar sem fim) para contar histórias de um passado aparentemente 
morto – e que é simplesmente a língua portuguesa, sem sujeito e com todos os sujeitos, 
tal como Cristo descendo ao nosso limbo-língua onde as canções de amigo, Amadis, 
Fernão Lopes, Vieira ou todos os criadores do próprio Brasil esperassem a sua vinda 
para começar uma estória que não vem na história porque a transcende. Essa estória é 
simplesmente a nossa história ainda por vir e por fazer, mas não a de um Quinto 
Império, imaginado para compensar o império perdido ou a perder. Com quem brinca – 
a sua ficção foi e é o mais lúdico dos jogos que a nossa língua inventou para não estar 
só no mundo –, Guimarães Rosa (que tanta gente da nossa fala imaginou ilegível, 
quando ele estava lendo com mediana clareza na própria fonte donde nos fala a nossa 
língua) pôs ou repôs não apenas o imaginário brasileiro, mas também o lusófono, na 
hora zero, alfa e ômega de uma história que só existe porque alguém a sonha e conta aos 
outros. Mesmo ausente, como o ouvinte silencioso a quem Riobaldo conta sem saber a 
quem aquilo que nunca poderá ser imitado. E é para contar o não contável que a ficção 
existe (LOURENÇO, 2001, p.218-219). 
 
Na verdade, é esta a proposição do conto “A terceira margem do rio”, de que 
haja uma outra leitura da nação brasileira, por meio da ficção, e, também, liberdade para 
a constituição de sua arte e de sua história (ROSA, 2009, p.222). Tal intenção, além do 
esforço de modernização de cada país (ABDALA, 2007, p. 189-190), com base na 
cultura e na literatura de fontes similares, leva-nos a pensar num sistema cultural aberto 
que comporte, por meio de elementos afins, um macrossistema literário que integre a 
comunidade de países de língua portuguesa e que faça tais segmentos se comunicarem 
com base num imaginário comum e também específico. 
Um pouco apagado da crítica literária nacional, Bernardo Élis foi o primeiro 
goiano a integrar a Academia Brasileira de Letras. O autor destaca em entrevista 
concedida ao professor Benjamin Abdala Junior, em 1982, que 
 
Goiás é um Brasil exagerado em certos aspectos. Por exemplo: se num ponto do Brasil 
havia analfabetismo, aqui o analfabetismo era mais abundante; se havia doenças no 
Brasil, aqui as doenças eram muito mais abundantes; se havia reacionarismo, aqui ele 
era ainda maior... Isso era uma brincadeira, mas dava certo. Procurei falar com um 
professor de Goiás sobre literatura moderna: “Que é isso, menino! Literatura moderna 
não existe! Ela não se escreve em português. E os seus assuntos não interessam – são 
pornografias ou comunismo”. Na época havia grande efervescência ideológica. Eu tive 
contato com Freud e autores socialistas. Goiânia era uma cidade de trabalho e poucas 
pessoas se dedicavam à cultura e à literatura. Nosso grupozinho, embora vivendo sob a 
ditadura do Estado Novo, conseguiu contato com pessoas de fora. Foi um período de 
guerra, abafamento, não havia liberdade e estávamos praticamente isolados do país. 
Com o término da guerra e com a abertura democrática, em 1945, veio o 
desenvolvimento industrial (ABDALA JUNIOR, 1983, p.8). 
 
Pouco antes da abertura democrática ocorre a publicação de Ermos e gerais 
(1944), onde aparece o conto “Nhola dos Anjos e a Cheia de Corumbá”, que fora 
estampado anteriormente na revista Oeste, fundada pelo autor e um grupo de artistas e 
intelectuais, em 1942. Inicialmente, tinha caráter apenas literário e depois se dedicou à 
divulgação cultural. O primeiro número não estava atrelado aos princípios político-
ideológicos do Estado Novo, o que realça ainda mais a efervescência ideológica da 
época, com o deslocamento da velha capital da Cidade de Goiás para a moderna 
Goiânia, fato ocorrido em 1933. O surgimento de uma nova classe média, com o 
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crescimento urbano acelerado, foi marcado pelo batismo cultural da nova capital em 
1942. A percepção de Bernardo Élis diante do fenômeno da urbanização foi um fator 
importante para a sua temática. Diz ele que 
 
O problema da temática é sério. O sertão mudou muito. Tenho uma teoria, talvez um 
pouco exagerada, porque eu sou exagerado nas coisas: a favela do Rio de Janeiro hoje é 
mais sertão do que o lugar mais afastado de Goiás. A lavoura está em grande parte 
mecanizada. O roceiro agora consome quase tudo da cidade – ele já não produz quase 
nada. A alteração foi grande... As populações rurais foram para as periferias urbanas. Eu 
tenho a impressão de que hoje a minha literatura deve se deslocar para as periferias 
urbanas. É lá que se encontram as populações carentes e portadoras de uma cultura 
tradicional – que é a cultura em que se baseia a minha literatura (ABDALA JUNIOR, 
1983, p.12). 
 
Élis vê tal perspectiva de universalização do sertão, possível por meio da 
literatura de Guimarães Rosa, e teorizada por Antonio Candido como um terceiro 
estágio acerca da consciência do subdesenvolvimento (CANDIDO, 1987, p.161-162), 
como um fenômeno visível com o processo de urbanização brasileira, a partir das 
migrações das regiões mais afastadas às grandes metrópoles. Depois de focar na 
realidade local (CANDIDO, 1987, p.159), por intermédio do romance e do conto da 
década de 1930, a etapa do super-realismo procurou localizar a particularidade expressa 
na literatura regionalista como algo ligado à totalidade do mundo por meio das 
condições do subdesenvolvimento, o que resulta numa universalização da região, tanto 
em nível temático quanto linguístico. 
O questionamento da modernização conservadora, no caso brasileiro, durante o 
governo de Juscelino Kubischeck, na década de 1960, foi imprescindível à constituição 
das Primeiras estórias (1962) de Guimarães Rosa, livro este que influenciara Mia 
Couto, ao elaborar suas Estórias abensonhadas (1994). Couto (2011), na ocasião de 
uma intervenção sobre o autor mineiro realizada na Universidade Federal de Minas 
Gerais em 2007, fala os motivos por que Rosa o entusiasmara: 
 
Haverá por certo uma necessidade histórica para essa influência. Há razões que 
ultrapassam o autor. Haveria uma predisposição orgânica em Moçambique e Angola 
para receber essa influência, e essa predisposição está para além da literatura (p.109). 
 
No caso deste trabalho, há de se destacar a literatura moçambicana, na pessoa e 
na obra de Mia Couto. O autor em questão, por meio dos recursos de recriação da 
palavra literária, sofrera influência do autor angolano Luandino Vieira, leitor de 
Guimarães Rosa, na ocasião em que estivera preso em razão das determinações do 
regime salazarista. Diferente de Luandino Vieira, que tivera contato com a obra de Rosa 
por Grande sertão: veredas (1956), Couto teve seu primeiro contato com a obra de 
Guimarães Rosa por meio do livro de contos Primeiras estórias (1962). Já tendo escrito 
os livros de contos Vozes anoitecidas (1987) e Cada homem é uma raça (1990), e dois 
anos depois de escrever o romance Terra sonâmbula (1992), Couto publica o livro de 
contos Estórias abensonhadas (1994) quando parece estar inspirado pela leitura de 
Primeiras estórias, segundo nossa hipótese, confirmada em várias entrevistas pelo 
escritor moçambicano. 
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3.  Margens atlânticas e índicas 
 
O conto brasileiro do século XIX tem como destaque, em sua tradição, a figura 
célebre de Machado de Assis. Seu famoso ensaio crítico, “Instinto de nacionalidade”, 
deslocou as ações do regionalismo pitoresco para os conflitos existenciais do homem 
brasileiro, passo essencial não só para o desenvolvimento do nosso regionalismo, mas 
também para pensar o conto de vocação regionalista. Ao evocar a incrível variedade de 
formas e situações narradas, o crítico Alfredo Bosi aponta tal delineamento como forma 
de pensar o conto brasileiro contemporâneo. Ao falar de “A enxada”, de Bernardo Élis, 
Bosi indica tratar-se da situação de luta do homem contra o próprio homem como sendo 
tipicamente histórica (BOSI, 1977, p.9). Acontecimento e narração compõem, então, um 
par dialético importante para se pensar o gênero no Brasil. Élis faz uso de vários 
recursos da cultura popular, sejam folclóricos ou proverbiais, como enquadramento de 
uma ordem narrativa que questiona a conjuntura histórica alienada.  
O conto “Nhola dos Anjos e a cheia de Corumbá” trata da tragédia ocasionada 
por uma cheia, que resultou na morte de uma família. Morando numa casa ilhada entre 
duas margens de um rio e uma vargem de buritis há mais de 80 anos, a família Dos 
Anjos, composta por Quelemente, seu filho e sua mãe, Nhola, viviam da criação de 
gado.  
 
No tempo da guerra do Lopes, ou antes ainda, o avô de Quelemente veio de Minas e 
montou ali sua fazenda de gado, pois a formação geográfica construíra um excelente 
apartador. O gado, porém, quando o velho morreu, já estava quase extinto pelas ervas 
daninhas. Daí pra cá foi a decadência. No lugar da casa de telhas, que ruiu, ergueram 
um rancho de palhas. A erva se incubiu de arrastar o resto do gado e as febres, as 
pessoas (ÉLIS, 2009, p.5). 
 
A decadência do ciclo do gado é marca de uma derrocada econômica atrelada às 
condições geográficas e históricas em que se configuravam o sertão goiano apartado da 
vida das grandes cidades. Depois de um período de baixa nos rios, uma repentina 
enchente veio a alagar o local em que vivia a família. Quelemente percebe que a 
jangada improvisada não aguentaria mais do que duas pessoas. Desesperado, acaba por 
bater com o remo na velha Nhola, que buscava abrigo no bote, por achar que se 
encontrava em correnteza profunda. Percebendo que era o único sobrevivente, em águas 
rasas, Quelemente suicida-se em meio à enchente. 
O conto iniciado pela fala de Nhola “- Fio, faz um zóio de boi lá fora pra nóis.” 
(p.3), é ordem não só para a realização de uma “simpatia para fazer estiar” (p.3), mas 
também um direcionamento próprio da condição de Bernardo Élis, autor regionalista e 
de grande destaque para o nacionalismo literário brasileiro. O uso da oralidade e das 
marcas da fala popular são importantes instrumentos que caracterizam a 
verossimilhança de suas obras e destacam a sua contística principalmente durante a 
publicação de Ermos e gerais, livro no qual se insere o conto aqui analisado. Ao 
ostentar conhecimento que vai do erudito ao popular, a obra de Élis destaca 
principalmente os da mesma condição social de Nhola, analfabetos, a quem dá a fala no 
inicio do conto. 
A condição da família Dos Anjos também é de suma importância à oralidade em 
Bernardo Élis, tendo em vista a organização econômica para a criação de gado, há longo 
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tempo fixada naquela região. O registro oral em Goiás surgiu da garimpagem e da 
mineração, das estradas de boiadeiros e pastos, e o exercício deve-se aos sentimentos e 
anseios de tais camadas populacionais (COELHO, 1998, p.23). Não se descarta disso as 
manifestações de ordem sobrenatural, ligadas à oralidade e ao conto oral (COELHO, 
1998, p.24) como elementos que correspondem ao clássico conto maravilhoso. O 
elemento sobrenatural surge para elucidar fatos sem explicação. As formas geométricas 
que compõem o desenho da simpatia são comparadas ao histórico de ocupação do local, 
que  podem ser comparados ao conto escrito e ao conto oral, a partir semelhanças, e 
também à literatura e à história. 
O conto “Nhola dos Anjos e a cheia de Corumbá” é dividido em duas partes, 
antes e depois da catástrofe causada pela cheia. Sua ação se passa durante uma noite, 
tempo pelo narrador assim considerado: “Começou a escurecer nevroticamente. Uma 
noite que vinha vagarosamente, irremediavelmente, como o progresso de uma doença 
fatal” (ÉLIS, 2009, p.4). A descrição do anoitecer destaca uma ação inexorável que faz 
parte essencial do conto, e o progresso da doença aludida pelo narrador nos faz pensar 
no que viria a ser a doença, a condição com que Nhola se encontrava, paralítica, ou a 
miséria da família que ali habitava, em contraponto aos oitenta anos de vida no local, ou 
a eterna postergação da mudança deles, como fala Quelemente: 
 
– “Este ano, se Deus ajuda, nóis se muda”. 
Há quarenta anos a velha Nhola vinha ouvindo aquela conversa fiada. A princípio fora 
seu marido: – “Nóis precisa de muda, pruquê senão a água leva nóis”. Ele morreu de 
maleita e os outros continuaram no seu lugar. Depois era o filho que falava assim, mas 
nunca se mudara. Casara-se ali: tivera um filho; a mulher dele, nora de Nhola, morreu 
de maleita. E ainda continuaram no mesmo lugar a velha Nhola, o filho Quelemente e o 
neto, um biruzinho sempre perrengado (ÉLIS, 2009, p.5-6). 
 
O narrador explora um contexto histórico que revela somente a perpetuação das 
pobres condições com que viviam, como ao tratar das condições da casa e ao elencar os 
animais que ali se refugiavam. O momento da cheia redefiniu o contorno das coisas 
naquele lugar inóspito, como demonstra a passagem: “O rancho estava viscosamente 
iluminado pelo reflexo do líquido. Uma luz cansada e incômoda que não permitia 
divisar os contornos das coisas” (ÉLIS, 2009, p.7). Isso se reflete também nas condições 
com que a jangada improvisada fora construída, incapaz de sustentar a carga das três 
pessoas, o que levou Quelemente a bater em sua mãe com o remo, na esperança de que 
ele e o filho se salvassem. Depois descobrira que se tratava de terreno raso, mas que a 
mãe se afogou também porque era paralítica. Essa condição das personagens é moldada 
 
na pobreza extrema e na pouca instrução. (...) Dessa forma, Élis forja suas personagens 
com base em aspectos contraditórios que fazem a beleza da tessitura aparecer. Ressalta-
se que a literatura, em princípio, não permitia a fuga de suas normas. Os gêneros tinham 
forma fixa e o texto literário para ser reconhecido tinha necessariamente que segui-las 
(CURADO; REZENDE, 2014, p.15). 
 
E, se por um lado havia a desvantagem de Nhola, a descrição da água levando 
tudo é feita com vários índices de personificação, o que destaca a força de sua ação. “As 
águas roncavam e cambalhotavam espumejantes na noite escura que cegava os olhos.” 
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(ÉLIS, 2009, p.10), e fizera o momento do suicídio de Quelemente o mais dramático, 
seguido de apaziguamento: 
 
– Espera aí, mãe! 
O barulho do rio ora crescia, ora morria e Quelemente foi-se metendo por ele 
adentro. A água barrenta foi-se metendo por ele adentro. A água barrenta e furiosa tinha 
vozes de pesadelo, resmungo de fantasmas, timbres de mãe ninando filhos doentes, 
uivos ásperos de cães danados. Abriam-se estranhas gargantas resfolegantes nos 
torvelinos malucos e as espumas de noivado ficavam boiando por cima, como flores 
sobre túmulos. 
– Mãe! – lá se foi Quelemente gritando dentro da noite, até que a água lhe 
encheu a boca aberta, lhe tapou o nariz, lhe encheu os olhos arregalados, lhe entupiu os 
ouvidos abertos à voz da mãe que não respondia, e foi deixá-lo, empazinado, nalgum 
perau distante, abaixo da cachoeira (ÉLIS, 2009, p.12). 
 
A retomada dos elementos naturais como restauradores da paz ou das devidas 
condições naturais faz de “Nhola dos Anjos e a cheia de Corumbá” um anticonto, algo 
que não aconteceria se houvesse as devidas condições sociais para a moradia da família.  
Se o espaço tem grande poder no conto do brasileiro Bernardo Élis, em 
detrimento do tempo, “Nas águas do tempo”, do moçambicano Mia Couto, apóia-se na 
força histórica de manutenção das tradições, cuja relação com a oralidade é essencial ao 
analisar tal narrativa curta. A importância da modalidade escrita, que se deu a partir da 
sua luta pela independência em jornais, projetou-se com uma rigidez cada vez maior, 
considerando o jornal como veículo comunicativo que padronizou o formato do gênero 
literário. Sua inovação ocorre, entretanto, de três formas: pela recriação sintática e 
lexical, pelas recombinações linguísticas e pelo interseccionismo linguístico (LEITE, 
2012, p.139-140). Por intermédio do imbricamento de tais procedimentos ocorre a 
fruição dos textos, capaz de pensar a identidade moçambicana. A relação da língua com 
os objetos verifica-se, em Mia Couto, por uma modelização da própria linguagem, o que 
revela um intertexto com a oralidade, um modo de filtrar a experiência da palavra 
performada e também originária das comunidades rurais (LEITE, 2012, p.34-36). Ou 
seja, a múltipla tradição moçambicana, aspecto comum àquele universo identitário, 
revela muito da própria poesia natural mais do que artística da vida cotidiana. 
Em Nas águas do tempo, um avô e seu neto, ao entrarem num barco, navegam 
num rio que deságua num lago com o máximo cuidado para não remarem contra a maré, 
pois isso poderia “contrariar os espíritos que fluem” (COUTO, 2012, p.10). O avô 
avistou um pano em certa margem do rio, para o qual acenou. O neto ficou sem 
entender, pois, para ele, o avô acenara para o nada. Ao retornarem ao lar, a mãe, 
assombrada por saber onde foram, proibiu o menino de retornar ao lago, visto que 
“temia as ameaças que ali moravam” (COUTO, 2012, p.11). Apaziguada, disse em 
brincadeira que deveriam ter ao menos visto namwetxomoha, que o narrador define 
como 
 
o fantasma que surgia à noite, feito só de metades: um olho, uma perna, um braço. Nós 
éramos miúdos e saímos, aventurosos, procurando o moha. Mas nunca nos foi visto tal 
monstro. Meu avô nos apoucava. Dizia ele que, ainda em juventude, se tinha entrevisto 
com o tal semifulano. Invenção dele, avisava minha mãe. Mas a nós, miudagens, nem 
nos passava desejo de duvidar (COUTO, 2012, p.11). 
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Depois, em uma outra oportunidade, ao esperar o surgimento dos panos,o 
menino quis ir em direção a eles, apenas por “só um pedacito de tempo” (COUTO, 
2012, p.12), mas fora advertido pelo avô da seguinte forma: “– Neste lugar, não há 
pedacitos. Todo o tempo, a partir daqui, são eternidades.” (COUTO, 2012, p.12). 
Derrubados pela força do rio e sugados pela margem sem fundo, agarrados ao barco 
virado, eles começam a acenar e deixam de serem sugados. O avô pede para que não 
conte nada do que se passou a ninguém, e depois explicou-lhe as razões: 
 
Nós temos olhos que se abrem para dentro, esses que usamos para ver os sonhos. O que 
acontece, meu filho, é que quase todos estão cegos, deixaram de ver esses outros que 
nos visitam. Os outros? Sim, esses que nos acenam da outra margem. E assim lhes 
causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe lá nos pântanos para que você aprenda a ver. 
Não posso ser o último a ser visitado pelos panos.  
– Me entende? 
Menti que sim (COUTO, 2012, p.13, grifos do autor). 
 
Na manhã seguinte, ao visitarem o lago mais uma vez, o avô pediu ao neto para 
que permanecesse no barco e caminhou até a outra margem até desaparecer na neblina. 
Ao avistar uma ave no céu, o menino olha de volta e vê um pano novo junto aos outros. 
Ao regressar, lembrava e refletia acerca das palavras do avô: 
 
a água e o tempo são irmãos gémeos, nascidos do mesmo ventre. E eu acabava de 
descobrir em mim um rio que não haveria nunca de morrer. A esse rio volto agora a 
conduzir meu filho, lhe ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra margem 
(COUTO, 2012, p.14). 
 
A relação entre o avô e o menino confirma a semelhança encontrada por Ana 
Claudia da Silva entre este conto de Mia Couto e “Nas margens da Alegria”, de 
Guimarães Rosa. 
 
Verificamos que em ambos os autores as personagens infantis são revestidas de uma 
aura poética, e que a infância simboliza, tanto na cultura moçambicana quanto na 
brasileira, um tempo de aprendizagem; essa se dá, porém, diferentemente para as 
personagens de Rosa e Couto. Em Guimarães Rosa, as crianças parecem apreender o 
mundo pelo contato direto com a realidade, ao passo que em Mia Couto o aprendizado 
se dá pela mediação dos mais velhos, que guardam consigo a sabedoria do grupo a que 
pertencem, e cuja obrigação é  transferir às gerações mais novas este saber, para que ele 
se perpetue (SILVA, 2010, p.90). 
 
Os dois personagens centrais da narrativa delineiam não só suas histórias 
particulares, visto que o menino narra uma estória escrita e linear, e o avô não só se 
encontra na narrativa cujo foco central restante é o menino, mas também conta de sua 
vivência passada com o fantasma namwetxo moha. Há, ainda, a vivência dos sujeitos 
em conexão com a sociedade tradicional africana (SILVA, 2010, p.140), cujo tempo é 
cíclico. Dito isso, há de se pensar na associação constante do rio com o tempo, visto que 
o primeiro deságua num lago, numa outra concepção de tempo diferente da ocidental, 
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que é pautada principalmente pelo pensamento do filósofo grego Heráclito. Essa 
diferente concepção de tempo é tida como que acumuladora e cíclica, do mesmo modo 
que a repetição da experiência vivida na forma de narrativa oral (SILVA, 2010, p.141-
142), como se observa entre os dois personagens centrais. Ana Cláudia da Silva nos 
aponta dois tempos, o presente e o futuro, sendo que o último é sobreposto pelo 
primeiro (SILVA, 2010, p.161). Se às narrativas orais é atribuída a tarefa de 
presentificar o passado, aos provérbios também é atribuída a função de manter dado 
saber, como o faz o narrador ao final do conto narrado (SILVA, 2010, p.177). Há, então, 
um conflito evidente entre o mundo tradicional e o mundo urbano (LEITE, 2012, p.41), 
característico na obra de Mia desde Vozes anoitecidas (1994), cujo principal meio de 
ajustamento e expressão é demonstrado nos exercícios poéticos da linguagem literária 
encontrada no referido conto. Entre o oral e o escrito, o entrecho aproxima o homem da 
natureza e da comunidade, da tradição e da contemporaneidade, da história e do mito.  
 
4.  Bordas do conto moderno 
 
Aqui foi traçado uma parte dos elos que ligam Brasil a Moçambique não só pela 
língua, mas também pela literatura. Os contos, que possuem em sua unidade dramática a 
centralidade na ação, rendem-se igualmente a uma atenção maior ao próprio processo 
narrativo, aproximando-se da poesia (LUCAS, 1989, p.109). O corte, ao ser realizado, 
delineia uma faixa de tempo, armando-se uma teia narrativa. Os nós são atados de 
diferentes maneiras. Da desgraça da cheia e da miséria sertaneja, Élis nos faz pensar 
numa literatura com força de problematizar as condições impostas pelo 
subdesenvolvimento e as consequências do processo colonização predatório, o que nos 
leva ainda a questionar a história hegemônica que desconsidera os espoliados. 
Guimarães Rosa, por seu turno, articula tradição literária e ancestralidade interiorana, 
fazendo com que o conto indague as nossas origens identitárias. Figurar a tragédia da 
loucura do pai é um modo de resgatar os primórdios de um tempo brasileiro movido 
entre a história e o mito num enquadramento regional que busca a dimensão universal 
dos dramas humanos. Já o conto moçambicano recupera tradições para se firmar na 
modernidade em seu tempo próprio. Verificamos vozes secundárias nas narrativas tanto 
de Mia quanto de Rosa, mas o conto do primeiro as tem uma dentro da outra, de modo 
reflexivo, ao passo que o segundo as tem entrelaçadas e indivisíveis, sendo que o 
espelhamento do contado se dá com o espanto do personagem que se reconhece. Élis 
mantém uma linha narrativa notadamente unidimensional, mas também consciente do 
próprio processo de escrita. A língua opera de forma a ser modalizada tanto em Rosa 
quanto em Mia e em Élis, com processos estilísticos que levam em consideração os 
ditames culturais de cada região representada. O tempo, em Élis, é dado de forma linear 
retrospectivo, considerando as gerações da família Dos Anjos; em Couto, o linear 
desemboca no cíclico, de acordo com as tradições africanas; em Rosa, o linear aparece 
como partilha de entes indissociáveis. 
Ao se pensar nas duas identidades confrontadas em “Na terceira margem”, há de 
se arrazoar sobre duas identidades que se reconhecem nas diferenças. Em “Nhola dos 
Anjos e a cheia de Corumbá”, há uma transformação do trágico em poético, de modo 
que há a reconversão dos acontecimentos em pathos histórico. O protagonista do conto 
de Rosa esforça-se em reviver a história do pai, relacionando-a com a própria história. 
Em Élis, verificamos uma chance de constituir um outro futuro, inclusive na miséria por 
parte de Quelemente, mas a resolução do conto, relacionado à simpatia de Nhola, faz-se 
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por meio da natureza que religa o homem à terra; em Rosa, há um despertar da 
consciência para a repetição trágica de um destino comum. Em Couto, o tempo é 
claramente mítico, pois supera o tempo da história por meio da tradição, que tende a 
reconectar homem e natureza. 
A oralidade prova ser o melhor recurso estilístico para perceber as diferentes 
relações linguísticas e literárias entre vivências díspares: o narrado e o acontecido, 
gerações de indivíduos e sua história, o espaço e o tempo, a letra e a voz, a permanência 
do passado e a perspectiva de futuro. Apesar dos vários elementos em comum, 
contemplados pelos contos em análise, verificaramos diferentes impactos e direções a 
serem considerados com base na experiência particular e histórica de cada autor em seu 
sistema literário específico, conhecimentos, entretanto, intercambiáveis, que adquirem 
caráter transformativo e prospectivo, o que torna essencial examinar criticamente as 
figurações artístico-literárias que dão a ver relações culturais e históricas entre o arcaico 
e o moderno, a tradição e a renovação nos contos focalizados, no quais a atenção à 
oralidade evidencia e comprova a memória e a ancestralidade transmutadas e 
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